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Gracias a todos los compaferos y
excompaferos de La Teca por ayudarme a recordar,
y a Xavi y a Marta por ayudarme a afinar esta obra.

Amarse a si mismo es el comienzo de una aventura
que dura toda la vida.

Oscar Wilde



A la memoria de Manel Seral Coca

Pocas veces he sentido tan claramente como durante la
elaboracion de este trabajo, la sensacion de plenitud de la que
hablaba Manel: La sensacion de estar donde quieres estar,
haciendo lo que quieres hacer, sin opciones mejores, sin
pasados equivocados, sin futuros que nos roben lo tnico que
poseemos. No hay sensacion comparable a esa. Por eso no
tengo ninguna duda de que Manel me ha acompanado en el
transcurso de este viaje a la consciencia que deseo compartir
contigo.Y no porque crea en espl'ritus O cosas parecidas, sino
porque Manel, mas alla de sus cualidades y carencias como
persona, como cualquier persona, estaba hecho de plenitud,
plenitud que llen6 muchos corazones vacios como el mio,
necesitados de alguien que les dijera, con total seguridad: No
hay nada malo en ti. No necesitas nada ni a nadie para quererte. Todo
lo que buscasfuera, ya lo tienes, solo que no te das tiempo para
escucharte con los cinco sentidos, la mente y el corazon.

Valorar a la gente que enseha a quererse a uno mismo, para
poder amar a los demas y a la vida, es quizas la mejor manera

de recordarla. Gracias, Manel.



. Puerto Schilling
. Mar Adentro

(Qué he aprendido con Giovanni?

A amar - A madurar - A acercarme a la muerte
A ser mas sincero - A conocer la voluntad
A estar cerca del dolor - A considerar al otro
La utilidad de la friccién - La idea de Dios
La relacion entre el padre y el nifio - Algo sobre sexo
A dialogar con Dios - La Iniciacion - A aceptarme
A apreciar la curiosidad - A cuestionar
La Tercera Fuerza - A mirar el cielo
La Consciencia

.. El Nuevo Mundo



Puerto Schilling
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Es una lluviosa noche de noviembre del 2008. Sentado en uno
de mis cafés favoritos, el Schilling, me dispongo a emprender
el reto mas importante de mi vida: dar a conocer el nombre
de Giovanni Maria Quinti. ;Por qué? Porque durante los casi
treinta afios que llevo en este mundo, he conocido algunos
“estudiantes de filosofia”, pero tnicamente he hallado a dos
filosofos.

El “estudiante de filosofia” es aquella mujer o aquel hombre
que dice cuestionar la realidad y al ser humano, mientras sin
darse cuenta mira cada dos por tres su reloj, contempla un
generoso escote o no deja de pensar por qué su pareja tarda
unos minutos mas de lo habitual en llamarle.

El filosofo es el que tiene tiempo para escuchar con sus cinco
sentidos, su mente y su corazdén. Su cuestionar no es una
postura ante los demas, es una actitud ante la vida.

Si los representasemos, “el estudiante de filosofia” seria una
figura humana sosteniendo un interrogante. El filosofo seria
un interrogante. Filosofo es aquel que recuerda, con todo su
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ser, qué lo define como humano y puede llevarle mas alld de
él y de sus circunstancias: la consciencia de la muerte. Si el
mundo estuviera plagado de filosofos este reto que he
decidido emprender no tendria sentido. Pero mas alla de las
paginas y los fotogramas, no he conocido mas que a dos, y no
fue porque los buscara: fue gracias a la radio que conoci al
primero y gracias al primero que conoci al segundo.

Cuando conoci a Giovanni hara algo mas de tres afios, en una
atestada sala de conferencias, acompanado de su amigo Lluis
Serra, s6lo vi a un treintafiero con cara de nifo pillo, traje y
jersey negro de presentador de “late night show”, y una
asombrosa capacidad para mantener al respetable con los ojos
y las orejas bien abiertos. Pero gracias al primer filésofo ya era
consciente de que ser carismatico no es sinénimo de ser
alguien que pueda ensenarte nada.

En sus primeras conferencias en Barcelona, Giovanni expuso
la metodologia del Cuarto Camino de Gurdjieff, la base de la
que parte su manera de cuestionarse a si mismo, a los demas
y a la realidad. Sin que supiera bien porqué, fue creciendo
dentro de mi una desconfianza hacia aquel hombre cuyos
tnicos pecados, hasta el momento, habian sido tener mas
publico que el filésofo que yo conocia, a quien consideraba
mas sabio, y dar conferencias gratuitas. Nunca me he fiado de
la gratuidad. Esta desconfianza ces6 de crecer el dia en que
nos preguntd, a las aproximadamente cien personas que
llevabamos asistiendo a sus conferencias desde hacia un mes,
cuales eran las palabras que creiamos mas nos habian
marcado la vida desde nuestra infancia. -Tonto y débil —le
dije.

-:Recuerdas algin episodio de tu infancia, donde estas dos
palabras tomaran forma en ti? —me pregunto.

-Yo... Creo que haces esto para que nos pongamos todos a
llorary...
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Y un nudo en la garganta me impidio6 seguir hablando. Era un
nudo del tamafo de una pelota de tenis. Giovanni no insistio
y durante un eterno minuto nos miramos en silencio. Sus ojos
se hundieron en los mios como sélo los de Manel Seral Coca,
el primer fil6sofo, se habian hundido: hasta el fondo de mi
vergiienza, donde siempre temblamos por el frio que penetra
a través de los dos agujeros de nuestras infinitas mascaras. Y
alli se quedaron, hasta que no vi ninguna diferencia entre sus
ojos y los mios.

Las respuestas a su pregunta siguieron brotando por la sala,
pero Giovanni solo dejaba que crecieran aquellas cuyas hoja
se estremecian al salir al exterior, segando las que crecian sin
vacilar, como si hubieran ensayado tantas veces su propio
nacimiento, que habian olvidado la calida tierra de la que
provenian.

Yo creia que su intenciéon era que todos nos echiramos a
llorar para volvernos vulnerables y asi poder manipularnos
con facilidad. No obstante, cuando algunas personas pusieron
su corazon sobre la mesa, hizo lo que hacia Manel, mirarlo
con humildad, sin caricias, sin golpes, sin amenazas, sin
premios. De esta forma nos ensefi6 a confiar en alguien.

-Uno no puede confiar en nadie —nos diria Giovanni tiempo

después-, ni en uno mismo, pero si no confia, se pierde el
sentido de la vida. Quien nada pierde, nada gana.
Tras esta charla, asi llama Giovanni a sus conferencias, no sélo
vi a un hombre que conocia bien el Cuarto Camino, sino a
otro filésofo, a otro hombre capaz de arrancarme mis
mascaras y no sacar mas provecho de ello del que yo mismo
pudiera sacar. Con el tiempo me daria cuenta de que las
personas son diferentes, el filosofo es siempre el mismo: un
interrogante disfrazado de ser humano.

Dos dias después de darme cuenta que aquel nudo en la
garganta me mantenia al margen de mi dolor desde hacia
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